“2076年5月3日。
    没能挑到合适的男人，我在想要不要去领一枚受精卵。那都是质量最好的受精卵，要是放上太多年可能会失活，感觉很浪费。
    姥姥说，这种行为严格意义上算代孕，在固定星球的生存环境下，是一定要禁止的。即便是在特殊情况下，也必须严格遵循完全自愿的原则。
    不能倡导、不能劝说，只能尽量科学理性地说明具体情况，由志愿者自己选择。反正我是自愿的，我将来谁也不劝。”
    “2081年5月6日。
    姥姥穿上了她的新衣服。我很想姥姥。”
    “2093年3月20日。
    今天是我四十岁的生日。妈妈说，这是最好的年纪，是体力、智力和阅历的巅峰。
    妈妈快退休了，我不打算参加竞选。感觉姥姥和妈妈都很累，为长江号付出了一生。我也可以付出一生，反正我也没别的选择，总不能跳下去面对宇宙辐射。
    但是付出一生有很多种方式，合适的舰长人选有很多，我们一家人在这个位置上坐了这么多年，再干下去都快成世袭了。
    也不是为了避嫌，没什么可避的。我是真的不想干。航行部的工作很好啊，很有意思，比每天看着假的蓝天白云有意思。
    我爱五花八门的电子屏，那是我们的希望，是人类文明之光。”
    “2107年11月15日。
    妈妈不在了。妈妈的妈妈有很多，可我只有一个妈妈。”
    “2120年1月1日。
    又一个十年过去了，我快七十了。
    听说从前的书里有一句话：这是最好的时代，也是最坏的时代。
    现在不是，现在就是最好的时代。
    年轻的姑娘全都自信洋溢，年轻的小伙全都心态平和。我小的时候还不这样，那些男人不知道哪里学到的坏毛病，一身旧时代的腐臭味。
    现在不一样咯，这可真不错。”
    “2129年8月25日。
    最近身体越来越不好了。这篇日记，可以当做遗书。
    致先辈们，致后来者：
    我出生于长江号，也将长眠于长江号。有生之年，我没有一天见过阳光，但我经历了最好的时代。人们团结互助、齐心协力，为了寻找新家园而不断前行。
    终有一天，我们必将找到新家园，人类的火种将在新天地中再次点燃，人类文明将以最好的形式延续下去。
    希望所有的后来者，牢记我们先辈的原则，牢记《长江号航行法》第两百六十五条，即便是为了开发新家园而需要繁衍人口的年代，也不可违背妇女意志，强迫或者洗脑妇女进行生育。
    压榨女性的子宫，是黑暗年代里最野蛮的人类才会干的事情。文明绝不可倒退，扭曲的手段会带来扭曲的后果，六万人口足以慢慢繁衍，迎来新的辉煌。
    愿我的女儿、我女儿的后代们，都能拥有光辉灿烂的一生。
    日记全文可在找到新家园后出版，版权费归新国家所有。”
    手写体的日记就到这里，后面附着作者介绍和编者言。
    “作者杜曦，生卒年2053-2129（旧地球纪元）。2078至2090年担任长江号首席航行员，2090年至2102年担任航行部副部长，2103年至2118年担任航行部部长。
    其母为长江号第二任舰长杜景明，文中“姥姥”指首任舰长宋雨。
    因宋舰长没有留下日记，本书连同《航行日记004号：自黑暗至光明》一起，成为最能还原宋舰长个人生活的作品。”
    宇晨又开始了提问，“妈妈，地球的2053年是多少年啊。”
    “哎哟，我算算。4743年找到的曙光星，从那天开始算作曙光历，今年是325年，那是三千年之前了。”
    “三千年啊，好有意思。我们再去一次纪念馆吧！”
    宇安乐看了一眼终端，“好啊。我们要在外面吃饭吗，还是回来吃？”
    “在外面吃吧，我想吃纪念馆的怀旧套餐。”
    宇安乐笑了起来，怀旧套餐里人气最高的，就是杜曦提过的“周日限量红烧肉”。
    这孩子，就喜欢吃肉。
    两人打开家门，走进造型迷你的汽车里，开往了长江号纪念馆。
    太阳刚刚从东方升起来。“太阳”是旧地球时代的叫法，现在还在用，“东方”也是。
    今天是周六，一个法定休息日。
    路上的人不算多，曙光星比地球大许多，现在的人口也不过四十多万。
    曙光元年，长江号抵达这里时，尽管一切条件都很好，大气的成分却不适合人类居住。
    开拓人员背着氧气罐种了两百年的树，全体居民搬上来时，人口数量不到十万，是长江号能容纳的极限。
    十万人，在一百多年的时间里，保持了不到1.5%的年增长率，即便是放在从前的地球，这个数字也不算高。
    居民完成迁移后，当时的舰长、曙光城第一任执政官执行了“人口不干涉”