人之一生，以婴儿落地哭喊伊始，于亲友哀恸哭灵为终。
    草木枯荣，死生轮转，是自混沌初开之时万事万物不可违背的秩序。
    生者在人间，逝者住黄泉，而这里……
    是介于生死之间的峡间，是生魂的驿站。
    我扶着窗沿慢慢坐下，窗外赤色的花海一眼望不到头，昏沉的天光砸进花海之中，无声无响。
    美丽又虚无。
    这样的景色，如果看多了难免会觉得有些寂寞。
    时先生说，他已经在这里守了许多年，在这期间，曾有不少客人在此处短暂落脚。
    他们匆匆而来，又匆匆而去，如山间不断变换形态的流云。
    我忽的想起初来到这里时听到的河中幽灵的絮语：
    它说——好痛苦。
    它又说——好寂寞。
    那么……时先生呢？
    我看向悠然赏景的少年郎，犹豫再三终于问出了这个在我唇齿间转了无数个日夜的问题：
    “时先生……在这里住了这么长时间，会不会也感到孤独？”
    时先生并没有如往常一样立刻回答，他垂敛下眉眼，曲起手指轻轻触碰细长的花瓣，又转瞬抽离。
    我等了许久，才听到那温和又晴朗的声音。
    时先生说——他也是人，他也有凡人应有的七情六欲。
    我想，时先生也会感到寂寞，不然……他怎么会在独自一个人的时候，露出那样令人心碎的落寞神情呢？
    可当我再继续追问，时先生一句“习惯了”就此封了我的口。
    这里的天色似乎总是昏沉沉的，不论白昼还是黑夜，天边都是昏黄的颜色，在目之所及的一线处与盛开不败的彼岸花相接，莫名有些压抑和寂寞。
    我时常会以描绘丹青来驱散这如大山一般的空寂，但就算如此，若是一直不与人说话，我想我迟早会变作疯魔的女娘。
    所幸时先生会时常来与我讲一讲光怪陆离的故事与传说，我也因此知道了一些鲜为人知的趣事。
    我在偶尔脑袋中会露出这样一个念头：若是未来不能凭借作画谋取生计，倒是可以试着依仗这些故事跟说书先生抢抢饭碗。
    不过有一次，时先生照常与我讲世间奇闻的时候难得卡了壳，皱眉沉思了一会儿，竟扔下我这个故事听了一半，兴味正浓的可怜虫急匆匆走了。
    这一走，竟是接连好些天没见着他的身影。
    我不知道时先生去了哪里，也不知道他要去做什么，当然，我也无权过问。
    我就一个人在这里静静等待着，闲得无聊的时候用手指敲敲窗沿，戳戳赤色的花瓣，回味咀嚼那个讲了一半的故事。
    那是一棵鲜为人知的神树。
    相传在渊海黑水之间，有一处风水宝地——都广之野，环又九丘，拢雾罩水。
    那棵神树便生长于其中一座丘山之上。
    神树青叶、紫干、黄实，高达百仞却不生枝条，蜿蜒曲折，拨云入空，根节盘错，下通九幽。
    可上天入地，无不通达。
    时先生当时便是讲到了这里。
    我念着这些内容，忽然睁圆半眯的眼，整个人像是璃月武侠小说中的主角打通任督二脉一般，脑袋一瞬间无比清明。
    一个猜想在我心中渐渐成形。
    下一秒，我就摇摇头将这个猜想摇了出去，毕竟若是这神树真的存在那也太匪夷所思了。
    时先生也说过那也只是一个传说，而传说嘛…十有九不真。
    时间如流水，悄悄流逝。
    又独自过活了几日，时先生终于回来了，见到那个熟悉的身影，我的心情和当时在门外摇晃得格外精神的赤团花一模一样。
    我刚出门迎他，还没来得及开口，时先生就笑着对我说：
    “我现在就可以送你回到尘世。”
    “可时先生…我还没记起我的名字……”
    “没关系，我找到办法了，跟我来。”
    那是我第一次在这峡间见到赤色之外的景色。
    时先生在前领着我走了好远好远的路，我们越过大片的花原，走过险峭的木桥，蹚过阴湿的泥地，最后，我站在形状如巨牛的巨树面前，惊讶地张大嘴巴。
    我的目光顺着巨树向上，直至触碰到遮掩枝桠的雾云。
    青叶、紫干、黄实，蜿蜒曲折，拨云入空……
    人只要一站在它面前，就会禁不住感叹自身蝼蚁一般的渺小。
    时先生……您不是说那只是个传说吗？您是怎么把传说中的事物搬到现实里的？
    呆呆站在树下望了许久，我才想起合上下巴，下意识想要寻求安全，一回眸便撞进了时先生如水的眼神中。
    他轻轻在我的后背上推了一把，温声说：“去吧，那是你回家的路。”
    我看着这棵巨大的神树，不自觉咽了咽口水。
    回家的……路？难不成我还要爬树？
    结果证明，我想得没错。
    时先生听了我的问题，连连笑着夸我聪明，那笑容简直