1979年，4月。

    东北春暖花开。

    小旭在第十五中学念书，寒假过后继续上学，今年中考。

    原本上，她想进芭蕾舞团没进去，便进了话剧团当报幕员，混到83年应征林黛玉。现在呢，可不想演林黛玉了。

    她要当文豪！

    她要当大亨！

    她要去见张俪！

    这日午后，父母不在家。

    小阳挨件试母亲的衣服，在镜子前扭来扭去，小旭盘腿坐床上看报纸，新一期。

    6千多字的小说，登了一整版。

    作者：陈小旭

    以对越自卫反击战为背景，描写了一对青年男女的感情故事。除了青春期那点朦胧骚动，最鲜明的有两点。

    一是女孩子主动追求男生。

    二是男生奔赴前线，女孩子也毅然成了一名军医，同赴战场。

    在最后，有这么一段话：

    “你不用劝我了，我做出这个决定不仅仅是因为你。”

    “我不太明白。”

    “我喜欢你，我热爱这个国家。我在做我喜欢做的事情同时，还能喜欢你；或者说我在喜欢你的同时，还能做我喜欢做的事。

    对我来说，这是非常美好的东西……”

    普普通通的一段话，放在谈情说爱羞于出口的1979年，就是胆大妄为。

    像里，真由美骑马而来，杜丘问：“你为什么要救我？”

    真由美说：“我喜欢你！”

    哇，这句台词不知震撼了多少男男女女。

    保守势力顽固，改革开放却是不能回头的，这篇文章还是刊登了。

    小旭读着自己的文章啧啧摇头，yishi形态的东西太多了，等到80年代就好了，那真是文学的黄金年代。

    “姐！”

    她正看着，小阳忽然凑过来：“爸妈什么时候回来啊？”

    “你饿了？”

    “嗯！”

    “我带你吃好吃的去。”

    小旭心里高兴，难得姊妹情深一回，穿衣服穿鞋，又翻出户口本和几张粮票，拉着懵逼的妹妹出门。

    外头空气干燥的很，穿蓝色制服的随处可见，偶尔听到自行车的响铃声。

    先上公交车，小旭交了一毛钱，忽然想起许老师带自己坐公交的情形，不免又是一黯。

    下车便是一家国营馆子，穿白大褂的服务员矜持而骄傲，她给了饭票：“二斤馄饨！”

    “姐，吃得了么？”小阳扯扯衣角。

    “二两馄饨你吃不了嘛？”

    小旭自顾自坐下，小阳掰指头算，嗯嗯嗯？？？

    这年头的面食，是按皮儿算份量，一斤馄饨指的是一斤馄饨皮儿的量。

    很快，两大碗端上来。

    她搓搓手，哎呀，自打年纪越来越大，饭量就越来越小，过60大寿那天才吃了两只大龙虾。

    于是抄起筷子，气吞山河！

    旁人见怪不怪，这年头的人都能吃，尤其半大孩子。

    小阳也很努力，吃了半斤，毛干鸟净。小旭差这几两就没饱，又买了点炉果当饭后甜点。

    “姐，我们会不会被打死啊？”

    “炉果好吃嘛？”

    “好吃！”

    小阳嘬着炉果，自己忽然想开了：“打死也值！”

    二人走路消消食，慢悠悠到了邮电局，排队进去到柜台，摸出一张稿费单和户口本：“同志你好，我取稿费。”

    “稿费？”

    业务员扫几眼，小姑娘一只，扎俩小辫，旁边跟个更小的。

    “对，是我写的，您看！”

    小旭又取出报纸，笑道：“我是第十五中学的，听到自卫反击战的消息，就写了这篇文章，我也没想到能刊登呢。”

    哟嚯！

    业务员不再怀疑，周围人听到也凑了过来。

    “哎哟，太厉害了了！”

    “这才多大啊，十几岁吧？”

    “这就是报纸上说的那个，那个……神童！”

    “对对，神童！小姑娘，你会不会也到北京跟总理下棋啊？”

    话说改革开放伊始，由于之前憋了太久，显得什么都焦虑、急切。比如在1978年，国家成立了中科大少年班。

    当时有三个神童代表：宁铂、谢彦波和干政。

    万人瞩目，名噪一时，结果一个遁入空门，一个销声匿迹，一个精神病。

    小旭呵呵应付着，领了稿费闪人。

    小阳不知是做贼，还是怕贼惦记着，一路鬼鬼祟祟，进