很久很久以前，我有两个心病。一个是不能吃鱼，不是不喜欢吃，每次吃鱼的时候都有一种罪恶感——我在吃鱼，妈妈在家可有鱼吃？另一个是玉米，亦是不敢触碰的，这是爸爸喜欢吃的。知道爸爸妈妈是最不缺钱的，还是不能独食这两样。

    妈妈也曾劝过我:“勤哪，我什么时候喜欢吃鱼了？妈妈不喜欢吃鱼呀，你喜欢吃就吃吧。妈要是想吃鱼，妈有钱买的，你给的钱还没花呢……”

    每次回妈妈家，总是把妈妈餐桌上的鱼吃光，吃的无所顾忌，吃的安然理得，吃得好饱好香……。

    记得妈妈也曾嗔怪过我:“勤呀，你什么记性呀，你爸爸不太喜欢吃玉米，他是喜欢吃甜食的，你记错了。你爸要是想吃玉米，我们去早市买的都是好的。你喜欢吃就吃吧，一穗玉米才2元钱。再有你爸说上次你回来还偷偷地给他玩麻将的钱哩，还说不让我知道。你呀，别给他钱，他有钱玩……”

    到底是老夫妻没有隔夜的秘密。也许爸爸是幸福的，有女儿宠惯着他，给他提供赌本，让他有机会在从麻将室回家后，见到老伴脸色难看时，小心翼翼地跟在身后，找机会谎称今天赢了120元，把钱塞在妈妈的围裙兜里，还不时地偷偷瞄一眼，看看老伴的眉头是否舒展开来。

    妈妈用复杂的表情回复:“我到不是心疼钱，你身体不好，你不知道吗？大儿子不是不让你自己出门吗，一坐一上午，好人都受不了。”说完转身从糖盒里抓了一把奶糖说:“出门的时候兜里揣点糖，饿了就吃一块，别低血糖了……”我竟不知道，原来怒斥的语音都这么甜甜的。

    妈妈最是勤劳睿智的女人，她又何尝不曾怀疑过，那所谓赢来钱不是我偷偷塞给爸爸的呢；妈妈最是聪明的，也许她想甭管是不是赢的，要回来点是点，下次再去玩的时候本金就少了点，玩的时间短了，休息的时间就长了……。

    爸爸妈妈的幸福在争吵、埋怨、攻击里慢慢地破土发芽，在柴米油盐酱醋茶中滋润成长，在夕阳的余晖里散发着五彩霞光。妈妈在爸爸离世的三年后也解脱了，尘世的喧嚣再也吵醒不了她，极度的思念里也许掺杂着悔意，没有更多地放纵他贪玩的习性。都知道郁结成病，谁能懂得郁结无法解开的根源。

    一个人与父母、儿女共同生活的时间最长不过20几年，做夫妻耳鬓厮磨的时间已经50多年了。生命的种子在爱情的土壤里融合增根，两个原本机缘具足的灵，混为一体，向下扎根，向上生长，经历风霜雨雪，酷暑严寒，顽强地坚定地穷其毕生心血滋养出枝繁叶茂，生命被熬到油尽，灯芯还努力地燃烧自己把最后的一丝余光散尽，一点温暖留下，了无遗憾的归去了……。

    我最是理解妈妈的，高耸林立的远峰近楼挡住了泪眼娑婆，间隙里却飘散着时时的思念与刻刻的牵挂，你可以放弃儿女们对你的千宠百娇，却不忍让你的爱人黄土垄中孤独自眠。

    我不敢触碰思念，红肿的双眼有些刺痛；我不敢翻阅思绪，心碎的声音绕梁不绝……